Mio Padre e la bambina

Mio padre è morto in una mattina qualsiasi di Settembre del 1997. Io avrei compiuto 5 anni quel Natale distante solo pochi mesi.

Ricordo poco e niente di quel periodo. Mia madre e la mia famiglia furono bravissimi: non ho visto nulla, sentito, percepito. Mia madre mi sussurrò dicendomi “Papà è con gli angeli” ed io a 4 anni e mezzo ci avevo creduto.

Poi qualche giorno dopo, una compagna della scuola materna, mi disse che mio padre era morto. 
E io non ci credetti subito, ovviamente.
Ma me ne resi conto con gli anni.
Gli anni a venire, poi, durante il giorno della Festa del Papà, ho sempre acquistato un palloncino da far volare in cielo insieme mia madre, lei- che a queste cose-c’ha sempre tenuto.

Poi con gli anni son cresciuta ed ho praticamente smesso di cercarlo tra le nuvole, di mandare palloncini e di recarmi al cimitero- faccenda che ho ripreso a fare dopo qualche anno, altrove- .

Oggi, vicino casa mia quì a Roma, è morto il padre di una bambina di 5 anni, l’ho vista andare via- lei- dalla casa dei suoi genitori con una zia giovane. Ci siamo guardate, ci siamo capite e ho ringraziato ancora una volta me stessa per aver messo gli occhiali da sole grandi, perché piangevo.

Piangevo per quella bambina. Ho pianto perché in lei, ho rivisto me. E, badate bene, ho avuto un’infanzia con i fiocchi, allo stesso modo. Ho una madre che ha ricoperto dieci altri ruoli. Però, per la prima volta, incrociando lo sguardo della zia ho anche capito quanto sarà difficile gestire l’avvenire loro e di quella piccola creatura. 
Quella creatura che, tanti anni fa, potevo esser io. O una qualsiasi di voi.
Ed ho pensato, ancora una volta, ai dolori della vita. A quei dolori che ti colpiscono all’improvviso e ti lasciano un segno indelebile, senza chiederti il permesso. E ho dedotto ancora una volta che per le ‘cicatrici vive’ non esiste antidoto. E ci si deve abituare. Purtroppo. 
E Per il resto, continuerò ad usare gli occhiali da sole.

EM

Trackback dal tuo sito.

Lascia un commento

Il Blog di Eleonora Marsella – © 2022 – P.I. 04939570752

 Privacy Policy Cookie Policy Termini e Condizioni